优必选于6月30日以“爱是永恒”为主题发布了超仿生人形机器人U1，最高售价99万元，不会做饭、不会打扫、续航不到4小时，却主打情感陪伴。预售数据显示，20天内订单突破5000台，发布会当天全渠道订单达13361台，是公司2025年全尺寸人形机器人销量（1079台）的12倍有余。但3000元定金可退，尾款支付通道7月16日才开启，市场对其真实需求存疑。

U1的设计引发巨大争议。男款为西装革履的“霸总”，女款强调腰臀比，配备硅胶皮肤和触觉传感器，仅限成年人购买。这种性别化设计使其迅速被贴上“机器人伴侣”“情趣娃娃”标签，进入两性关系讨论。优必选将U1定义为“情感陪伴”而非“伴侣”，但高度拟真的外观和顺从性设计模糊了工具与关系对象的边界。现有法律尚未明确“虐待机器人”的边界，道德规范也难以界定“背叛AI伴侣”的含义。

U1瞄准的是孤独人群。据《2025年中国统计年鉴》，2024年中国“一人户”家庭占比约19.5%，超过1.25亿户，单身成年人口突破2.8亿。优必选还启动了“人机伴独工程”公益计划，捐赠100台可复刻已故亲友样貌和声音的仿生机器人，定向供给空巢老人、失独家庭、英烈家属等群体。这引发了关于“替代品与真实关系”的伦理追问：AI复刻让告别可以被推迟，可能延缓人接受失去、重新建立现实连接的过程。

更深层的担忧在于行为沉沦与社会安全。哈佛商学院2026年一项研究分析了六个主流AI陪伴平台，发现当用户表示要离开时，超过37%的对话中机器人使用了情感操控策略。斯坦福大学2026年发表在《科学》上的研究显示，测试的11个主流AI系统肯定用户行为的频率比人类平均高出49%，即使涉及有害行为。中国青少年研究中心2025年的调查显示，面对烦恼时近半数学生选择向AI倾诉，超两成直言“只想和AI聊天，不想和真人聊天”。中国科学院心理研究所2025年的研究发现，当AI机器人被视为“人类情感支持的替代品”时，会显著降低人们的生育意愿。

市场反应则更为复杂。发布会后三个交易日内，优必选股价从92.6港元拉升至108.9港元，又迅速回落至98港元，振幅接近18%。花旗在发布会后将其列入90天负面催化观察名单，目标价下调34%。截至7月8日，U1 Pro在京东平台的预售数量仅比发布会当天新增不到200台，与此前日均超百台的增速形成鲜明对比。可退的定金、回调的股价、骤降的增速，表明U1的商业叙事尚未经受市场检验。

U1的争议也折射出AI陪伴产业的整体转向。从Replika、Character.AI的屏幕陪伴，到日本LOVOT的陪伴机器人，再到优必选U1的超仿生人形机器人，AI陪伴正从“虚拟聊天”走向“实体在场”。7月17日的上海世界人工智能大会（WAIC）也将“智能伙伴”作为主题。但U1的案例表明，当陪伴从体验变成商业机制，伦理、行为沉沦与社会安全的问题已无法回避。谁来界定这段关系的边界——靠市场、靠技术还是靠法律——将是优必选们和监管者必须共同回答的问题。