2025 年 12 月,PJM——这家管着从弗吉尼亚到伊利诺伊、覆盖 6500 万人的全美最大电网运营商——公布了它最新一次容量市场拍卖的结果。所谓容量拍卖,是电网提前几年向发电商「买承诺」:付钱让它们保证在某个交付年里有电可发。这一次,2027/2028 交付年的清算价撞上了 $333.44/MW-day 的价格上限,连续第三次创纪录,总成本约 164 亿美元[1][3]。
更刺眼的是钱花在了哪里。PJM 自己的市场监察官(market monitor)算了一笔账:这 164 亿里,约 65 亿、整整四成,是数据中心的负荷推上去的;而这 65 亿中的大头——约 62 亿——对应的还是尚未建成、只存在于预测里的数据中心[2]。换句话说,整个电网区域的所有用电户,正在为一批还没通电、甚至还没破土的 AI 园区,预付一张创纪录的容量账单。
前三篇里,读马君和读者一起追问「电从哪来」:第一篇讲增长撞上电网与并网排队,第二篇讲核电与 SMR 的供给,第三篇讲把电用到极致的 PUE 与液冷。它们讲的都是供给侧——工程能不能造出足够的电、又能不能省着用。这一篇是收官,我们想把镜头从工程转向钱和政治:当电真的不够时,谁付钱、谁让路、谁监管。这不再是一道工程题,而是一场分配博弈。
锁电的第一种姿势:用长期 PPA 把电「买断」
超大规模厂商抢电,最体面、也最常见的一招是签购电协议(Power Purchase Agreement,PPA)。它的逻辑很简单:与其在现货市场上被电价波动牵着走,不如和某个风电场、光伏电站或燃气厂签一份十几二十年的长约,提前把一大块电量按约定价格锁死。
这股力量的规模已经不容小觑。据美国清洁电力协会(ACP)的 2024 年市场报告,光是这一年,美国企业就签下了创纪录的企业级清洁电力采购,签约与公布的项目体量较前一年大幅跳升,企业买家的采购需求驱动了公用事业规模新能源市场相当大的一块[10]。把范围放到整个自愿采购市场,企业 PPA 已经是新建可再生能源最主要的需求引擎之一——而这股需求里,增长最猛的正是科技巨头为数据中心锁电。
PPA 还有几个变体,常被混着说,值得分清。实物 PPA是真把电送到自己园区;虚拟 PPA(VPPA,又叫金融 PPA)则只是一纸金融对冲合同——买家不实际收电,而是和电站结算市场价与约定价的差额,借此为某个电网节点的电力成本上一道保险,同时拿到对应的绿证。对一家把数据中心铺在十几个州的超大规模厂商来说,VPPA 是「在账面上买绿电、对冲电价」的工具,而实物直供才解决「这座机房今晚有没有电」的硬问题。
但 PPA 这套打法有它够不着的地方。它能锁住电量和价格,却锁不住输电——电站发出来的电,仍要挤上同一张拥堵的电网,排同一条漫长的并网队列才能送到机房。当队列长到以年计,再漂亮的 PPA 也只是一张「将来的电」的欠条。于是有人开始想:能不能干脆绕过电网?
锁电的第二种姿势:等不及并网,就把电厂搬到隔壁
这就引出了第二种、也更激进的姿势——表后自供(behind-the-meter)。顾名思义,「表」是电网计费的关口,表后自供就是把发电摆在这道关口的里侧:数据中心不走公共电网,而是直接连到旁边的电厂取电。最干脆的形态,是把数据中心建在一座现成电厂的隔壁,拉根直连线就供上电,业内叫 co-location(同址共建)。
这套打法的诱惑在于快。前面几篇反复讲过,新建机组排队并网动辄五到七年;而一座电厂如果已经在发电、且有富余容量,直连一座数据中心几乎可以即插即用,绕开了整条排队长龙。对一家急着上线 AI 算力、每耽误一个季度都可能错过窗口的厂商来说,时间就是一切。德州的 ERCOT 电网因为相对孤立、监管更宽松,已成为这种大负荷快速接入与自建燃气、燃料电池自供的试验场——等不及就自己发电,是那里越来越常见的选择。
最具标志性的一桩,发生在宾夕法尼亚州的苏斯奎汉纳(Susquehanna)核电站。电厂运营商 Talen Energy 把一座数据中心园区直接建在核电站旁边,卖给 Amazon 的云业务(AWS)作表后直供。这本是 co-location 的样板案例——核电出力稳、碳排低,对需要 7×24 不间断供电的 AI 训练近乎理想。然而,当各方想把直供容量从 300MW 进一步扩到 480MW 时,事情卡住了。
标志性裁决之一:FERC 为什么按下了苏斯奎汉纳的暂停键
2024 年 11 月 1 日,美国联邦能源监管委员会(FERC)以 2 比 1 的票数,驳回了为这桩扩容而提交的修订版互联协议(ISA)[5][6]。这是整场博弈里最值得拆解的一记裁决。
FERC 的理由不在「核电该不该供数据中心」,而在程序与公平:多数意见认为,提交方(PJM 与相关各方)没能证明,为何这桩交易需要偏离标准互联协议的特殊条款——既没拿出具体的可靠性论证,也没说清它独特在哪[6]。这话翻译过来是:你把一座大电厂的出力「私有化」给一个客户直供,可这座电厂本来是给整个电网兜底的;它一抽身,其余千万用户的可靠性谁来补、补的成本谁来摊?这些问题没回答清楚,就不能放行。
反对这桩交易的一方说得更直白:表后直供可能威胁电网可靠性、并推高其他用户的电价[6]。Talen 随后发声明表达失望,强调这种模式对满足 AI 用电增长的价值[7]——它代表的是产业一方「让我快点拿到电」的诉求。
这记裁决之所以是标志,在于它第一次把一个抽象的张力摆上了台面:当一座数据中心想绕开电网单独取电,它到底是在「自带电源、不占用公共资源」,还是在「抽走本属于大家的兜底容量、把成本甩给别人」?FERC 这一票没有给出永久答案,却划下了一条线——表后直供不是想接就接,它要过监管这一关。截至本文发稿,围绕 co-location 规则的更广泛听证仍在 FERC 推进,这条线具体划在哪里,仍是悬而未决的关键变量。
账单传导:当数据中心抢电,普通家庭的电费谁来管
把 PPA 和表后自供放在一起看,会发现它们有一个共同的副作用:都在和普通居民抢同一张电网的容量。而容量是有价格的——这正是 PJM 那场拍卖暴涨的根源。
回到开头那 164 亿美元。它最终会顺着电费摊到用户头上。PJM 自己提示,部分区域用户从 2026 年 6 月起的 12 个月里,电费预计上涨约 1.5% 到 5%[3][4]。单看百分比似乎不算惊人,因为容量费只占整张电费的一小块;但要记住,这是连续三次创纪录拍卖叠加出来的涨幅,而把价格顶到上限的那只手,四成来自数据中心、且大头还是没建成的[2]。市场监察官把三次拍卖连起来算了一笔更扎眼的账:超出存量数据中心负荷的那部分预测,三次合计推高了约 213 亿美元的容量成本,占这三次清算总额 472 亿的约 45%[2]。
这就是居民电价反弹(ratepayer backlash)的由来。消费者权益组织 Citizens Utility Board 直接喊话:容量价格的失控,反映的是数据中心规则到了非改不可的地步[13]。普通家庭的逻辑朴素而有力——是 AI 园区把电网逼到了扩容的临界点、把容量价格顶上了天花板,凭什么让一个普通家庭跟着多掏钱?这笔为 AI 扩张升级电网的成本,到底该由谁分摊?
需要点明的是,账单上涨不等于全是数据中心之过:老旧机组退役、燃气价格、输电投资都在同时推价。但数据中心是这一轮里增量最猛、也最集中的那只手——这一点,连 PJM 的市场监察官都用数字背了书。
标志性裁决之二:俄亥俄怎么把账单「定向」给数据中心
如果说 FERC 驳回苏斯奎汉纳是「踩刹车」,那么俄亥俄州的另一记裁决,给出的是一种「定向收费」的解法。
2025 年 7 月 9 日,俄亥俄州公用事业委员会(PUCO)批准了 AEP Ohio 一份数据中心专属关税[8][9]。这份关税此前争议极大,核心条款却很硬气:新接入的 25MW 以上大型数据中心,必须按其约定容量的 85% 付费——无论实际用了多少、哪怕一度没用,这笔钱也得照付,且这一承诺最长锁定 12 年;同时,数据中心还要证明项目财务可行,若中途取消或违约,要付一笔退出费[9]。
这套设计的用意,恰恰是回应「谁分摊成本」的拷问。数据中心负荷有个让公用事业头疼的特点:它们一申请就是几百兆瓦,逼着电网提前砸钱扩容;可一旦项目缩水、延期甚至黄了,这些为它而建的线路和变电站就成了搁浅资产,成本最后会摊回到其他用户身上。AEP Ohio 的关税相当于立了一道规矩:你让电网为你扩容,就得真金白银地为这份容量兜底,别让隔壁居民替你的「也许会用」买单[8]。
把这两记裁决并排看,监管的逻辑就清楚了:FERC 在苏斯奎汉纳上守的是「别抽走公共兜底容量」,PUCO 在俄亥俄上守的是「别把扩容成本甩给别人」。一个管批发与并网,一个管零售与关税,但指向同一件事——给狂奔的数据中心负荷套上「谁受益、谁付费」的缰绳。
三方监管博弈:FERC、州 PUC、公用事业、厂商、居民的拉锯
把上面这些拆解拼起来,会看到一张多方拉锯的网。读马君把各方的位置和诉求摆一摆,这场博弈的结构就立体了。
FERC管的是跨州的批发电力市场和并网规则。它的关切是全系统的可靠性与公平——苏斯奎汉纳那一票就是典型,它不反对核电供数据中心,反对的是「没说清楚就特事特办」。它还在更宏观地重审数据中心接入电网的规则。
州公用事业委员会(PUC)管的是本州的零售电价和关税设计,最贴近普通居民的电费单。PUCO 批 AEP Ohio 关税、要求数据中心按约定容量付费,就是州一级在替本州居民筑坝。每个州的姿态还不一样——有的州把数据中心当税收和就业的香饽饽抢着引进,有的州则因居民电价反弹而趋于谨慎。
公用事业(utility)夹在最中间,角色最微妙。它既想接下数据中心这笔几十年难遇的负荷大单(用电增长意味着投资增长、盈利增长),又怕预测落空背上搁浅资产,还得同时向 FERC 报并网、向 PUC 报关税、向居民解释涨价。它做的负荷预测,恰恰是这场博弈的导火索:弗吉尼亚的 Dominion 预计,数据中心峰值需求未来十年将增加约 9GW、成为推高其系统峰值的最主要力量,整个供电区的电力需求预计未来十年以每年约 5.5% 的速度增长[11]。EIA 的数据也印证,弗吉尼亚的商业用电已因数据中心而显著激增[12]。预测越激进,要提前买的容量越多,拍卖价越高,账单传导越猛——这条链就这么咬合上了。
超大规模厂商要的是确定、快速、足量、且尽量绿的电。PPA、VPPA、表后自供,都是它们工具箱里的不同扳手。它们手握巨额资本开支和谈判筹码,是这张网里最有力、也最被警惕的玩家。
居民是这场博弈里声音最弱、却最终买单的一方。他们没有签 PPA 的能力,也进不了 FERC 和 PUC 的技术听证,唯一的武器是选票和舆论——于是有了消费者组织的喊话、有了全国各地针对 AI 数据中心扩张的抗议(理由从耗电、耗水到噪音、污染与国安)。这股自下而上的压力,正在反过来塑造监管者的姿态。
值得一提的是,并非所有声音都站在产业一边唱多。伯恩斯坦(Bernstein)分析师 Stacy Rasgon 在一档 2026 年 6 月播客里测算,美国电力容量需要在未来十年每年增长约 5% 才能喂饱这轮 AI 扩张,而电力设备领域的分析师认为这「不可能实现」;他把电力电网称作这轮超级周期的「终极天花板」[14]。这是 Rasgon/伯恩斯坦的观点、不代表本站立场,但它点出了博弈的底色——各方争的不是一块在变大的蛋糕,而是一块做大速度远远跟不上需求的蛋糕。
收官:电力从来不只是工程题,更是一道分配题
把《AI 的电从哪来》这四篇合龙,读马君想说的核心是:这轮 AI 扩张撞上的电力瓶颈,从来不只有工程这一面。
前三篇拆的是供给侧的工程账——并网排队是流程瓶颈,核电与 SMR 是供给来源,PUE 与液冷是能效杠杆。它们回答的是「电造不造得出、省不省得下」。而这一篇要补上的,是同一道题被刻意回避的另一半:就算电造得出来,它该怎么分?
答案藏在那 164 亿美元的拍卖账单里,藏在 FERC 驳回苏斯奎汉纳的 2 比 1 票里,藏在 PUCO 要求数据中心按 85% 容量付费的关税里。这三件事拼出的图景是:电力正在从一个工程问题,变成一个政治经济问题——谁付钱(居民 vs 数据中心)、谁让路(公共容量 vs 私有直供)、谁监管(FERC vs 州 PUC)。AI 要的电越多,这三个问题就越尖锐,博弈的火药味就越浓。
这也意味着,AI 算力扩张的真正天花板,未必是芯片产能或机房散热,而可能是这场分配博弈的政治耐受度。当普通家庭的电费单为一批还没建成的 AI 园区上涨,当核电站旁的直连被监管按下暂停键,当各州在「抢数据中心」和「护居民」之间反复摇摆——电这道题,最终要在听证会、关税表和选票里求解,而不只是在电网工程师的图纸上。从芯片到电网的压力传导,到这里完成了它的最后一跳:落到了钱和政治上。
接下来 6 到 12 个月,盯这几个可核查的指标
这场博弈的走向,不靠口水,靠几个能逐季对账的硬节点。读马君建议读者盯住这几条:
-
PJM 下一次容量拍卖的价格与数据中心占比。 这次撞到 $333.44/MW-day 的上限、数据中心占四成;看下一轮是继续顶上限,还是因为新增供给或规则改革松动;市场监察官对「未建成负荷」占比的口径,是判断泡沫成色的关键。
-
FERC 对 co-location(表后直供)规则的最终裁定。 苏斯奎汉纳是个案,FERC 正在制定更普适的接入规则;看它把「自带电源」和「抽走公共容量」的界线划在哪里——这直接决定表后自供这条快车道还能不能走。
-
更多州跟进「数据中心专属关税」的节奏。 AEP Ohio 的 85% 最低付费 + 退出费是个模板;看弗吉尼亚、佐治亚、德州等数据中心大州的 PUC 是否跟进类似条款,以及科技厂商如何回应——这是「谁分摊成本」博弈的主战场。
-
居民电价反弹的政治化程度。 看针对数据中心的居民抗议、州议会立法、电价听证里普通用户的参与度是否升温——当电费成为地方选举议题,监管的天平会跟着移动。
-
公用事业负荷预测的兑现率。 Dominion 等给出的激进预测(十年内数据中心峰值增加约 9GW)是这场博弈的源头;看实际接入的负荷与当初的预测差多少——预测若持续高估,「为没建成的园区预付容量」的质疑只会更响。
电网工程决定了池子里能有多少水,而这场关于谁付钱、谁让路、谁监管的博弈,决定了这池水最终怎么分、分给谁、谁来记账。《AI 的电从哪来》到此合龙:电力既是 AI 扩张的工程底座,也是它绕不开的政治账本。